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Fredericksburg, Gillespie County

So going back to pre-civil rights entering 1955, I was five years old and my parents decided that
they wanted me to go to school. [...] My family went to register me and they told me that they
could not accept me. [...] So my mother enrolled me in St Mary's Catholic School. [...] The
school was just about to start and I remember her question and she says: "Well, what do you plan
to do, Paula, if the children are mean to you and call you names?" And it's like: "I'll go tell the
teacher." But I didn't know what that meant. Okay? I didn't know what those names were. [...] I
learned to live through some some really violent words [...] with innuendos about what I'm good
for and what I'm not. [...] Eventually, I understood where that came from. It came from their
parents. Okay? And but... counter to that, there were people who were kind and who did have a
conscience and who were aware of the racial disparities and how that even within within our
small town, how that would affect us long term. So, you know, I'm grateful for them and some
some perverse kind of way I'm grateful for the other. Okay? The disparities and the denigrations,
because they actually are helping - have helped me through my life. [...] I did finally get to go to
the public school. They did have an election, a county election. Okay? And so Fredericksburg
public schools were desegregated for - us. [...] | was always alone and first. [ knew that my
behavior would affect my brother and my sisters as they came through school, through the public
school. I also knew that my behavior would affect my parents livelihood. My father was self-
employed. My mother eventually became the county librarian of Gillespie County. [...] I think
my mother insisted that I would not ever be treated differently. [...] [ was on a girls basketball
team. [ was on girls volleyball team. I was on girls track team. And then within all of that, I was
a cheerleader and I was probably one of the first black cheerleaders in our county. So when we
would have these football games - and our teams were good, we were very, very good - The
mindsets of those in the stands was *egregious* and things were thrown at me. And not just
words, just objects. Okay? It's like, "N*, you should go home!" And it's like: "Aaaah.." okay, so
how do you do this cheerleader smile while thinking, "I'm going to kill you!"? [...] Many of my
schoolmates parents spoke German to them. I remember there was one and I can't remember
what it was about, but it was. They were speaking German about me and it wasn't very nice and |
knew what they were saying, okay? But they didn't understand that I knew what they were
saying and so I could respond in German. Okay? So my German response is to very select
people, you know, Gossip goes. Okay, so it kind of got around. Watch what you say because she
knows what you're saying and she will respond back to it in German. Okay? So that I found to be
one of my special powers... you know, my special child powers. So I would kind of hold that
close. I would only use it in case of an emergency.

* %k Kk



* "Afro-German Texas"

Vor der Biirgerrechtsbewegung im Jahr 1955 war ich fiinf Jahre alt, und meine Eltern
beschlossen, dass ich zur Schule gehen sollte [...] Meine Familie ging, um mich anzumelden, und
man sagte mir, dass man mich nicht aufnehmen konne. [...] Also meldete mich meine Mutter in
der katholischen Schule St. Mary's an. [...] Der Schulanfang stand kurz bevor und ich erinnere
mich an ihre Frage: "Was willst du tun, Paula, wenn die Kinder gemein zu dir sind und dich
beschimpfen?" Und ich meinte: "Ich sag es der Lehrerin." Aber ich wusste nicht, was das
bedeutet. Verstehst du? Ich wusste nicht, was das fiir Schimpfnamen waren. [...] Ich lernte, mit
wirklich heftigen Worten fertig zu werden [...] mit Anspielungen darauf, wozu ich gut bin und
wozu ich nicht gut bin. [...] Irgendwann habe ich verstanden, woher das kam. Es kam von ihren
Eltern. Okay? Im Gegensatz dazu gab es Leute, die freundlich waren und ein Gewissen hatten
und sich der Ungleichbehandlung der Rassen bewusst waren und wie sich das - selbst in unserer
kleinen Stadt - langfristig auf unser Leben auswirken wiirde. Ich bin also dankbar fiir sie, und
auf eine perverse Art und Weise bin ich auch fiir die anderen dankbar, also, die Ungleichheiten
und die Verunglimpfungen, denn sie helfen mir tatsdchlich - haben mir in meinem Leben
geholfen. [...] Eines Tages konnte endlich auf eine dffentliche Schule gehen. Es gab eine Wahl,
eine Bezirkswahl. Okay? Und so wurden die offentlichen Schulen in Fredericksburg desegregiert
- fiir uns. [...] Ich war immer die Einzige und Erste. Ich wusste, dass mein Verhalten sich meinen
Bruder und meine Schwestern auswirken wiirde, wenn sie das Schulsystem nach mir durchliefen,
das offentliche Schulsystem. Ich wusste auch, dass mein Verhalten den Lebensunterhalt meiner
Eltern beeinflussen wiirde. Mein Vater war selbstindig. Meine Mutter wurde schlieflich
Bezirksbibliothekarin von Gillespie County. [...] Ich glaube, meine Mutter bestand darauf, dass
ich nie anders behandelt wurde. [...] Ich war in der Mddchen-Basketballmannschaft. Ich war in
der Mddchen-Volleyballmannschaft. Ich war in der Leichtathletik-Mddchenmannschaft. Und
dann war ich auch noch Cheerleaderin - wahrscheinlich eine der ersten schwarzen
Cheerleaderinnen in unserem Bezirk. Wenn wir Footballspiele hatten - und unsere Teams waren
gut, wir waren sehr, sehr gut - war die Mentalitdt der Zuschauer *ungeheuerlich™ und es wurden
Dinge nach mir geworfen - nicht nur Worte, sondern auch Gegenstdnde. Es kam sowas wie: "N*,
du solltest nach Hause gehen!" Und in mir: "Aaaah..." okay? Also wie setzt man dieses
Cheerleader-Ldicheln auf, wihrend man denkt: "Ich werde dich umbringen!"? [...] Viele Eltern
meiner Schulkameraden sprachen Deutsch mit ihnen. Ich erinnere mich an einen Fall, und ich
weif3 nicht mehr, worum es ging, aber es war so: Sie sprachen Deutsch tiber mich und es war
nicht sehr nett und ich wusste, was sie sagten, okay? Aber sie haben nicht verstanden, dass ich
wusste, was sie sagten, und so konnte ich auf Deutsch antworten. Okay? Und meine deutsche
Antwort an sehr ausgewdhlte Leute, du weifst schon, ,, Gossip goes!“ — ,, Die Geriichte
wandern!“. Es hat sich also irgendwie herumgesprochen: ,, Pass auf, was du sagst, denn sie
welifs, was du sagst, und sie wird darauf auf Deutsch antworten. “ Okay? Das habe ich als eine
meiner besonderen Fihigkeiten entdeckt... du weifst schon, eine meiner besonderen
Kinderfihigkeiten. Ich behiitete sie sehr gut und ich setzte sie nur im Notfall ein.





